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È passato dal silenzio monacale delle biblioteche 
all’acustica possente delle sale da concerto. 
Due luoghi che hanno in comune un lirismo 
colto, magico. Amante del balletto e dell’opera, 
il fotografo turco Ahmet Ertug, classe 1949, si 
è calato sulla scena dei più bei teatri d’opera 
europei – ventidue in totale – per esaltare 
attraverso le sue immagini tutta la loro forza 
ed eleganza. Architetto di formazione, questo 
artigiano meticoloso lavora con un banco ottico 
P2 del formato 20x25 e pubblica da solo i propri 
libri, vere opere d’arte per palati fini. Le sue 
foto lasciano cantare le viscere degli edifici, che 
egli ama ritrarre vuoti di ogni presenza umana. 
L’occhio dello spettatore si posa su ogni piccolo 
dettaglio architettonico, gustandoselo con tutta 
calma, seduto come se fosse sul palco prima del 
concerto. Al contempo Ertug realizza un’opera 
documentaria di grande valore archivistico. Fino 
al XIX secolo, per via dei numerosi incendi, 
l’aspettativa di vita di un teatro non superava 
i diciotto anni. Oggi la minaccia del fuoco è 
estinta, ma ci sarà sempre bisogno di sguardi 
come quello di Ahmet Ertug per immortalare 
questi luoghi straordinari, dai più rococò ai più 
contemporanei come l’opera di Oslo, costruita 
nel 2008 in uno stile più futuristico. 
Ma come è nato questo progetto straordinario 
conclusosi con la pubblicazione di un volume 
capolavoro? L’autore è da sempre appassionato 
di musica classica e operistica grazie al papà che 
lo conduceva ad ascoltare i concerti all’opera di 
Ankara, fin da piccolo. In particolare, andava 
pazzo per La Traviata e l’Aida di Verdi, per Le 
nozze di Figaro di Mozart e per la Tosca e la 
Madame Butterfly di Puccini. Per di più, egli ha 
intrapreso gli studi d’architettura laureandosi 
presso una prestigiosa scuola londinese. Dopo 
aver praticato il mestiere in Inghilterra, in Iran 
e a Istanbul, ha ottenuto una borsa di studio che 
gli ha permesso di soggiornare in Giappone 
per un anno, dove ha cominciato a fotografare 
l’architettura nipponica pura e i giardini zen. 
Perciò questo libro del 2010 intitolato “Palaces 
of music, Opera houses in Europe” non poteva 
che essere un gioiello dato che vi sono fuse 
le sue tre grandi passioni: fotografia, opera e 
architettura.
Ahmet Ertug ci ha comunicato la sensazione 
che nei teatri dell’opera, specialmente se vuoti, 
si possa respirare il senso del sacro come in una 
chiesa. Fotografandoli deserti – l’autorizzazione 
a ritrarre gli spettacoli gli era stata negata dalla 
direzione per questione di diritti - è stato alla 
fine un vantaggio. Quasi si sentono le pulsazioni 
del luogo, il respiro dei musicisti assenti e 
l’energia della musica che aleggia. Il silenzio 
assoluto avvicina alla riflessione pacifica e ci 
mette in contatto con ciò che è alto. Soli, in 
mezzo alla scena, si sperimenta l’idea di essere 
parte di un tutto fluido. Con lui entriamo in uno 
stato di meditazione privilegiata che si avvicina 
alla filosofia zen. Ipnotizzati dalle poltrone 
rosse, dal palcoscenico e dalle mille decorazioni 
ci apriamo anima e corpo a ricevere sensazioni 
buone. In coro ringraziamo il “direttore 
d’orchestra” Ertug per ciò che ha saputo evocare 
con la sua arte armonica che ogni cuore consola.
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He has gone from the monkish silence of 
libraries to the powerful acoustics of opera 
houses. Two places that share a cultured, 
magical lyricism. Lover of ballet and opera, 
Turkish photographer Ahmet Ertug (b. 1949) 
has taken to the stages of Europe’s most 
beautiful opera houses—twenty-two in all—to 
exalt all their power and elegance through 
his photographs. Architect by training, this 
meticulous craftsman works using a 20x25 
format P2 view camera and publishes himself 
his books that are true works of art for 
connoisseurs. His photographs allow the very 
bowels of these buildings to sing, which he 
prefers to shoot void of any human presence. 
The viewer’s eye poises on every little 
architectural detail, savoring it calmly, seated, 
as if on stage before the start of a performance. 
At the same time, Ertug has realized a 
documentary work of tremendous archival 
value. Until the 19th century, because of 
numerous fires, the lifespan of a theater did not 
exceed eighteen years. Today, the threat of fire 
has been extinguished, but we will always need 
eyes like those of Ahmet Ertug to immortalize 
these extraordinary places, whether rococo or 
contemporary, such as the Oslo opera house, 
built in 2008 in a more futuristic style.
But how was this extraordinary project—now 
concluded in a book that is a masterpiece—
first born? Ertug has always been a lover of 
classical music and opera thanks to his father 
who took him to hear the performances at 
the Ankara Opera from when he was a boy. 
In particular, he loved La Traviata and Aida 
by Verdi, Le Nozze di Figaro by Mozart and 
Tosca and Madama Butterfly by Puccini. Plus, 
he decided to study architecture, receiving his 
degree from a prestigious school in London. 
After having worked in the architectural field 
in England, Iran and in Istanbul, he received 
a grant that allowed him to live in Japan for a 
year where he began to photograph Japanese 
architecture in its pure form and Zen gardens. It 
is no surprise, then, that this book published in 
2010, entitled Palaces of Music. Opera houses 
in Europe, is a real gem, bringing together, as it 
does, his three great loves: photography, opera 
and architecture.
Ahmet Ertug has transmitted to us the 
sensation that can be felt in opera houses, 
especially when they are empty. That sense 
of sacredness, as if in church. Photographing 
them when empty (authorization to photograph 
during performances was denied by house 
managers for reasons of performance rights) 
turned out, in the end, to be an advantage. 
You can almost feel the underlying pulsation 
of these places, the breathing of the absent 
musicians and the energy of the music wafting 
in the air. The complete silence promotes 
peaceful reflection and elevates us. Alone, 
center-stage, we feel part of a fluid whole. 
With Ertug, we enter into a state of privileged 
meditation that borders on Zen philosophy. 
Hypnotized by the red seats, the stage and 
myriad decorations, we open body and soul to 
receive good feelings. As a chorus, we sing our 
thanks to “conductor” Ertug for what he has 
been able to evoke through his harmonious art 
that soothes the soul.

Teatro alla Scala, Milan
house seen from the stage
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The Opéra Royal de Versailles (Royal Opera of Versailles)
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Palau de la Música Catalana,Barcelona
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Teatro di Villa Mazzacorati-Aldrovandi, Bologna
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Palais Garnier
The Monumental Stairs  
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